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Bugün söz,  Ümit Sarıaslan ve yüzyıl önce yazdığı mektupları 
M. Çetin Börekçi tarafından bize yeniden kazandırılan Ahmet Şerif’te... 

Demir Ağlardan Örümcek Ağlarına ve Cumhuriyet Treninden Tanzimat Trenine adlı kitapları 
vesilesiyle kendisini tanıma fırsatını bulduğum, değerli dost Ümit Sarıaslan, son yazılarımdan 
hareketle bana bir mektup göndermiş. Der ki: “…size, ekte yüz yıl öncesinin Ankarası’ndan bir 
mektup ileteceğim, Payitaht’a ve geleceğe yazılmış…” İlettiği mektubun yazarı Ahmet Şerif... Kim 
olduğunu, Sarıaslan’ın açıklamalarından öğreniyoruz: “Hüseyin Cahit Yalçın’ın, gazetesi Tanin 
için, 1908 sonrası Anadolusunun toplumsal/politik konuşlanmasını yerinde görüp-gözlemlemek; 
Meşrutiyet’in, yorgun Anadolu toprağına ne yönde ve nasıl ağıp-estiğini ve tabii tabandan tavana 
hangi rüzgârları yeldirdiğini yazması için görevlendirdiği babayiğit yazar-gazeteci Ahmet Şerif...”  
Ahmet Şerif ‘yüz yıl öncesinin Ankarası’ için şöyle yazmış: “Ankara’dan bahsediyorum. Her 
şeyiyle bir hastane manzarası gösteren bu bahtsız vilayet merkezi, ilim ve maarife, sağlık 
kurallarına kapılarını kapamış gibidir. Hele, İslamlar, evlerine kapanarak, dışarısını görmemeye, 
çocuklarını, rahatlarını bozmamak ve bir geleneğe uymuş olmak için okula göndermemeye yemin 
etmişler ve söz vermişlerdir.” Ahmet Şerif bu gözleminin ardından, Sarıaslan’ın deyişiyle, sanki 
kendisinden ‘on yıl sonra bu toprağa, bir başka adamın daha geleceğini sezmiş gibi’, şu ‘ucu açık 
çağrıyı yapmış; gününe ve geleceğe...’: 
“...Yaşamak, hayattaki paylarını almak için, devamlı bir koltuk değneğine dayanma ihtiyacı olan bu 
zavallı hastalar, bilemiyorlar ki, sebepler sebepleri doğurur ve insanlar kendi hayatlarının 
düzenleyicisidirler. Bunlar, sınırı bilinmeyen, hâkimi karanlık olan bir çölün seyyahlarıdır ki, 
yürüyüşleri küçük çocukların emeklemesine benzer. O derin karanlıkta, ellerine ne geçerse onunla 
yetinirler. Gökten, görünmeyen ufuklardan bir sofranın görünmesini beklerler. Fakat ötede, yine 
insanlar, bu zamanın insanları, adımlarını ölçerek, hareketlerini kendileri düzenleyerek, nereye 
gideceklerini bilerek ve yollarını meş’alelerle aydınlatarak yürürlerken, bu beş yüz sene evvelki 
insanların kımıldandıkları çölde kopacak olan müthiş bir fırtına gününün, o kadar uzak olduğunu 
zannetmem. Kendisini isteyenlere gülen, yüzünü gösteren, ma’rifet güneşi, artık, bu karanlık çöle 
de doğmalıdır.” (Ankara, 13 Kasım 1909; Tanin, 4 Aralık 1909) 

Sarıaslan’ın belirttiğine göre, “Ahmet Şerif, o mektubunda Ankara’nın İslam ahâlisinin okulla 
ilişkisindeki soğukluk ve ilgisizliğe acıyla bakarken, aynı kenti paylaşan diğer vatandaşların, 
Hıristiyan ve Musevilerin eğitim konusunda gösterdiği titizlik ve uyanıklığa göndermeyle şunları 
yazacaktır sonra...”: 
“Ankara’nın İslam halkı! Size sesleniyorum: Böyle derin bir gaflet uykusunda geçirdiğiniz günün, 
söylemekten korktuğum yarınını, sizde tam anlamı ile var olduğundan emin olduğum Osmanlılık 
hamiyyetiyle düşününüz. Sonra, yavrularınıza karşı işlemekte olduğunuz cinayetin derecesini, 
gözlerinizin önüne getiriniz. Yazık değil mi ki, yavrularımız da bize benzesinler? Eğer uyanmaz, 
bizi ancak okulların kurtaracağını hâlâ anlamaz, çocuklarınızı, gerek kendilerini, gerek 
vatanlarını mutlu edecek silahlarla donatmazsanız gelecek karanlıktır.” 

Genç Cumhuriyet’in Ankara’sı, kendi karanlığını ve ülkenin üzerine çökmüş olan yüzyılların 
karanlığını ülkeyi okullaştırarak yırtmak için çok çaba gösterdi. Ama, o karanlığı geri getirmek 
isteyenler Cumhuriyet tarihi boyunca hiç eksik olmadı. 1940’ların, 1950’lerin, 12 Mart ve 12 
Eylül’ün karanlığını yaratanlar genç Cumhuriyet’in yaktığı eğitim ateşini söndürmek, aydınlık 
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beyinleri yok etmek için çok çaba gösterdiler. 2000’li yılların Ankara’sının üzerine çöken ve oradan 
dalga dalga bütün ülkeye yayılmak üzere olan zifirî karanlıksa, 1910 Ankara’sının karanlığına da 
Cumhuriyet kuşaklarının yaşadıkları karanlıklara da rahmet okutacak cinstendir. Sarıaslan’ın, 
Ahmet Şerif’in mektubunu bize hatırlatması boşuna değil... 
CBT, 09 Aralık 2011 

 


